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Résumé

La Vieille Morte est un conte cévenol dont les auteurs ont recueilli plusieurs versions orales, fort
différentes. Il n'est pas aisé de percevoir la signification de ce conte a travers les éléments qui nous en
sont parvenus ; cependant, grace au recours a certains schémes structurels, les auteurs ont pu
proposer les linéaments d'une interprétation.

Abstract

La Vieille Morte is a tale from the Cevennes, whose authors have come across several very different
oral, versions. It is not easy to perceive the meaning of the story through those elements which have
reached us ; however, by resorting to certain structural patterns, the authors have been able to suggest
the outline of an interpretation.

Resumen

La Vieja Muerta es un cuento de los Cevennes del que los autores recogieron varias versiones orales,
muy diferentes. No es facil descubrir el significado de este cuento a través de los elementos que han
llegado hasta nosotros ; sin embargo recurriendo a ciertos esquemas estructurales, los autores
pueden proponer los hilos de una interpretacion.

Zusammenfassung

Die «Vieille Morte» (alte Tote) ist eine Erzahlung aus den Cevennen, die die Autoren in mehreren, sehr
verschiedenen mundlichen Fassungen gesammelt haben. Mittels der uns zugekommenen Elemente ist
es schwer, die Bedeutung dieser Geschichte zu erfassen ; jedoch dank gewissen strukturellen
Schemata, konnten die Autoren die Grundskizze einer Interpretation anbienten.
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LA VIELHA MORTA
Essai sur un conte cévenol

Frangoise DAVID
Michel - Marie DUFEIL
Dominiqgue MILLAN

SCHEMA DIEGETIQUE

A San Clamen, 'hiver avait été dur, décimant les troupeaux. Seule une vieille
gardait son écurie saine et pleine. Or elle fit un enfant, ce qui fdcha encore davantage
I'altiere fée du mont Mars. La vieille en punition fut contrainte, un soir au soleil
tombant, de charger son bébé et de partir avec chien et &ne tandis que |‘ouragan de
fin mars/début avril, Ia‘sizampe des bacariels, jetait bas étable et troupeaux.

Montant au col des Pierres, Lawpies, la vieille dut en plus s’y charger d'une
belle pierre oblongue et plate. Puis elle chemina, selon la sanction, par les drailles de
créte vers le couchant. Trés vite, elle perdit son bébé étouffé dans son sac et dut I'en-
terrer au col désormais dit de I'enfant mort. Longeant les crétes occidentales vers le
sud maintenant, elle perdit ensuite son chien tombé dans une crevasse au Cros de/ Ci,
trou du chien. Plus loin, I'orage I'obligea a s'abriter sous une roche qui porte le nom
d'Escuto s’il plow. Puis elle descendit comme s'approfondissait la nuit vers la haute
vallée du Gardon. Au gué grossi par !'orage se noya son ane et le pont qui a succédé
a ce radier se dénomme toujours Negase, Noie-ane.

Poussée par la vengeance de la Fée inexorable, la vieille grimpe a nouveau sur
les pentes orientales en pleine nuit, morte de sommeil ; le premier sommet de ce cdHté
se nomme ainsi Mort de Som. Elle claque de froid au village de La Froidure, /o
Fregeyro. Hébétée de marcher de force et sans tréve, elle perdit sa chaussure & Solier

tandis que pointait le soleil du matin. Plus haut sur l'aréte, épuisée, elle lacha la
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lourde pierre qui en tombant de son épaule se ficha en terre et y resta jusqu'a nos
jours. Plantée en petit menhir,cette Piero de la Vielha est le signe durable de cette
riche et pénible histoire de la vengeance de la Fée.

La mémorable punition imposée a dépouillé la vieille,et lui enléve maintenant,
au soleil qui darde, de grosses gouttes de sueur devenant le Vallat de /las Gotas. Tou-
jours pourchassée, la vieille prend alors les crétes orientales vers le nord et grimpe a
I'amas de rocs qui constitue le premier sommet de cette «serrey. Depuis son mont
Mars, la Fée alors V'apercoit, ricane et la foudroie ; c’est la cime de la Vieille Morte.
Au petit ensellement qui suit et qui sert de col entre vallées pour ceux qui vont de
San German de Calberto a San Martin de Bubenc - ou Bubo (bceuf) - on édifia beau-
coup plus tard une capelun.

La sizampo s'étant pour finir plus que jamais débridée, le corps de la vieille
soulevé par la tempéte, tournoyait avec elle de droite a gauche puis de gauche a
droite ; comme on danse en rond pour les morts, puis a la rebroussiére pour res-
susciter, & la Martinenc de San Martin de Bubo (la martinenque de Saint-Martin
du beeuf). Cette danse d’aprés certains aurait poussé le cadavre desséché jusqu’a
Villeséque, la Vielha Seca (vieille séche).

L'état actuel de notre espéce sur la planéte inspire aux nerveux des inquié-
tudes, et au sage des soucis raisonnés. Pour assurer un avenir, un balayage prospectif
n‘est pas inutile dont I'un des procédés, outil logique, est récurrentiel. Au travers
alors de complexités anastomosées, il convient de détecter une esquisse de code dans
les systéme et évolution du passé, a fin de pouvoir extrapoler en pointillé futur :
historia magistra uitae. Toutes les grandes civilisations, amérindienne et océanienne,
africaine, islamique, indienne, occidentales de droite et de gauche et d’Europe, et
surtout chinoise avec tout I'Orient extréme... peuvent et doivent étre sondées. |l y a
fieu de dresser tous leurs thémes, tous leurs schémes : écologiques, démographigues,
économiques ; sociaux et politiques ; culturels et cultuels, idéologiques et mystiques.
La broche latérale d'un comparatisme complet achéve le dessin d'une grille digne de
Mendeleiev (1). Elle reste a faire.

Pour que ce modéle bref d‘une telle mégastructure atteigne |'opératoire, il est
urgent de sauver de leur actuelle disparition ces condensés des anciennes sagesses que
sont les mythes. £t de réguler aux gaz, comme au ralenti, les révélateurs capables de

nous en déployer les significations. De la profonde Asie dumézilienne qui englobe
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Rome a cette Sudamérique dont Lévi-Strauss a fait jaillir une sémie générale, s'es-
tampe une danse dialectique en yin et yang dont |'axe de dépassement est de plus en
plus souvent cherché en Afrique, riche en contes et en civilisations. Mais si la pensée
scientifique s’englobe comme 'un de ses détours dans la Pensée Sauvage (2), on ne
saurait omettre |'Europe, si épineuse que soit ici la récolte des précédents effacés (3).
Aucun historien n‘admet que les archéocivilités et sociétés y soient gommées sans
traces ni vestiges et qu'il n'y ait plusrien a faire : il ne suffit pas de dire «c’est cuity
pour étre cru.

Voila qui justifie, pour un conte cévenol parvenu en bien mauvais état, |'essai
dubitatif d’organisation qui suit. Car il est moins négatif donc moins anti-scientifique

de bricotler que de jeter.

CRITIQUE

A - Etat

Divers folkloristes et régionalistes récents et actuels de 1'Occitania cénevole
ont imprimé un conte de la Vieille Morte ou de la Pierre de la Vieille dans des textes
différents sur un canevas semblable. Estimer les écarts, comme déguster les implica-
tions a paru a premiére comme a derniere lecture délicieusement périlleux ; le sus-
pens mérite {'étude. Un séminaire larvé fait de séries de conversations et d'échanges,
de sondages d'enquéte n‘a pu qu’accuser la passion froide de continuer, au moins jus-
qu’a des suggestions. Méme au-dela d'hypothétiques reconstitutions, tout texte de
ce conte demeure douteux parce que l'effet du folklorisme et de I'occitanisme sur des
cévenols scolarisés, I'effet de I'imprimé sur l'oral, est une définitive détérioration.
Oublié déja a la fin du siécle dernier, le conte a été en sa premiére collecte travaillé
par les attendus culturels, déformé par une audition dirigée. Toutefois, du moins
pour celui-ci, les parutions des ans 1890 et alentours ne nous le livrent pas : il était
ennoyé, en latence. Trés récemment fait-il sa ré-émergence. Il a donc été moins long-
temps abimé, moins gravement ; et il semble qu'un rudiment de contrdle critigue
reste possible. Ceux qui ['ont imprimé les premiers ont été (4) ou sont encore nos
contemporains. Du coup ce conte douteux n’est pas un conte inexistant et peut-étre

pas inaccessible.

e



46

Sa logique interne, parfois excessive, parfois heureusement insuffisante donc
révélatrice, ne permet pas de reconstituer un archétype sir, mais suffit a préciser ou
ont eu lieu les principaux bousculages. Une incontestable coalescence récente et arti-
ficielle de deux éléments différents a été rencontrée, avouée, expliquée pour 'un des
textes ; et finalement parait révéler elle-méme I'orée d’une piste : la liaison arbitraire,
pratiquée sciemment, expressément, honnétement, indique des rapports généraux
entre les deux types. Ce rapport est d’autant moins suspect que l'auteur de la coales-
cence ne le voit pas et que seule une méthode réflexive y conduit.

Le plus grave et le plus décourageant, a premier contact, des premiers résultats d'en-
quéte exige une nouvelle épreuve qui ouvre alors une perspective. En effet, le conte
est rapetassé. Un des meilleurs récolteurs déclare que personne ne le raconte en
entier ; un autre que son pere enchainait sur plusieurs soirées ; un «éperviery pitto-
resque dans la montagne se refuse obstinément a rebouter ses séquences a celles de
la créte voisine et s’arréte sans conclusion dés qu’on s’écarte de son habitat. La
découverte alors de bribes topographiques que I’'on raconte & part dans chaque sec-
teur détruisait le conte. Mais chaque bribe est cousue aux autres par de larges relais ;
et aucune ne constitue une moralité, un ensemble comme un proverbe. Au contraire,
le début et la conclusion ordinairement connus de tous avec certaines différences,
sont postulés par chacune des bribes : les - faibles - signifiances particulieres portent
et appellent la signification narrative totale. La séquence topographigue concréte
d‘ailleurs laisse peu de doute : seule la totalité, nettoyée probablement de quelques
adventices, pourtourne la vallée ; sans méme se donner la peine de boucler la finition,
d'achever le parcours et en s’arrétant au contraire dés que le systéme est esquissé.
Cette paresse a finir, heureuse, garantit mieux gu’'une redondance de travail achevé,
le bon état du conte sur ce point. Enfin chaque bribe est obtenue par hasard, a
I'occasion d‘un proverbe jailli tout seul, devant un événement par exemple : le conte

de la vieille est donc un répertoire.

B - Controdles?
On voit que le travail est en fait provisoire et que ce type de contrble, inache-

vable, doit se poursuivre.

1 - Le premier opéré fut des plus décevants. L'informateur (5) ayant oublié le conte
affirmait seulement gu’autrefois c’étaient les gens simples qui le racontaient, «des

pas plus malins que moi». Ce point au vrai est deux fois rassurant : il y a bien un
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conte de la Vieille et il a été populaire. Les intellectuels qui en ont fait gémir les
presses ne 1'ont que déformé, pas inventé. Beaucoup de proverbes isolés, encore con-
nus de notre premier informateur, occupaient dans son esprit comme sur le territoire
des places localisées a diverses séquences, celles de I'est de Valfrancesc ou il habite.
Le début et la fin, avec leurs lieux d'accord général, demeurent aussi en son souvenir.
Le lien a l'idée de parcours est irréfutable et mena méme a une digression sur le
camin ferrat qui n'a rien & voir, est I'opposé dialectique des sentiers du conte :
ceux-ci sont sentes et pistes d'altitude ou de montée, battues non tracées et d’un seul
marcheur a la fois. La narration du conte l'implique et le cheminement - car on peut
suivre le conte sur le terrain - I'expérimente. Le camin ferrat & |'inverse est construit
pour croiser ou passer a deux, le plus possible en plaine ou en bas et il révéle une
circulation extra-régionale. Cette maniére de l'informateur de s’échapper du sujet
pour s‘excuser de son ignorance nous donne donc, involontairement et sans le savoir
un axe : le conte porte un cheminement de montagne, fermé sur la petite région,et
plus ancien ou rudimentaire que le camin ferrat ; il «date» doncgénétiquementd’une
structure, d'un stade historique différent et antérieur. Au hasard d’une conversation
décousue, assez hégative et difficile, décevante, les éiéments maniés sur la langue de
cet informateur peu en état de tromper se raménent a des proverbes de climat. Mais
le vague de cette science ne permet pas d'apprécier le lien entre le conte et cette

météorologie rustique traditionnelle.

A San Clamen, Nem bal pas un car nen bal mens
Lou bacayrews las patos dels biau faren batre

(« Les bacarielles feront battre les pattes du bceufy)

L'autre sujet est donc relatif au beeuf, a I'élevage. Enfin la pierre, si importante
qu’elle titre |'une des versions a plusieurs livraisons, lui est plus familiére : d'abord, il
y en a bien d’autres, par exemple vers la Fregeyre (la Froidure, un des lieux topiques
de notre conte). Nous touchons & une civilisation de petits menhirs effectivement
connus et abondants sur toutes les crétes voisines. En second lieu la Pierre de la
Vieille a été déplacée et abimée, desquamée ; elle était gravée quand notre premier
informateur était jeune chasseur et avait glissé sur la pente, descellée aprés bien des
orages. De toutes fagons, elle n'avait pas été taillée sur place. On I'a remise a peu
prés en place et re-scellée il v a quelque temps. Puis la conversation se perdit sur la
Chapelle de cette créte dite de la Vieille morte ou de la Capelun, et sur le ruisseau,

lou pisaw d’Antenor, ou se rencontrent de grosses pierres. Des fouilles américaines
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n‘ont pas trouvé la cloche ensevelie dans la Capelun ruinée, comme il y avait une
autre cloche a San Clamen... Cette parité entre un site initial et un site terminal du
conte échappe & celui qui la profére mais, en nous restant, elle attire notre attention
sur le fait que le plus mauvais informateur connait tous les lieux du conte et ne s'en
évade que rarement-pour citer d'autres lieux. Or les toponymes de la narration n'ont
guere d'importance aujourd’hui, la vie de la vallée est autre et ailleurs ; ils n‘ont d'im-
portance que pour le conte en référence a une situation ancienne, a une‘structure
morte, plus morte que la vieille. Le stade historique qui a donné naissance a ce conte
est mort et I'oubli gagne les gens d’aujourd’hui. Mais la vieille n'est pas encore tout a
fait morte car cet informateur mal informé ou réticent en répéte encore tous les
linéaments, sauf ceux de la créte ouest, pluséloignée de sa maison (Escuto s’ilplow...).
Notre informateur invente naivement, et seul, quand il croit la vieille enterrée sous
sa pierre ; son incompétence I'ennuie et il dit 1a n'importe quoi car le conte implique
I‘absence d’enterrement, et dans certaines versions la dispersion ou I'évacuation loin-
taine du cadavre. Quant a la pierre ou mourut la vieille, c'est un amas au sommet sis
au dessus, et jamais le menhir qu’elle avait laché. Il répete peut-6tre une naiveté de
quelque folklériste sur le menhir-tombe... Par ailleurs, il avance que la pierre fichée
pourrait étre une limite ; on se souvient que la tonalité du conte repose a l'inverse
entiérement sur le parcours. L'idée de limite reléve typiquement & |'évidence d’une
mentalité paysanne sédentaire, postérieure. Le conte traite au vrai du cheminement
par crétes et d'animaux, presque srement d'élevage, biau ; la limite est ajoutée par
I"informateur. C’est en ce sens qu’une certaine «logique interney» du conte, une struc-
ture cohérente a dire le vrai, permet une critique d’époussetage qui émonde les
adjonctions les plus factices, les épiphytes. Cependant, passant & son gré a autre
chose, lI'informateur traite de chataigne et de miel soit de I'économie récente, rendant
sans y penser encore plus solide I'antériorité du conte et du mode de production qui
avait eu besoin de s'y exprimer. En passant toutefois, il a résumé une belle histoire
des lavandiéres du ruisseau du Trabuc ou le diable venait avec un cheval ou une ju-
ment laver son linge et friser la criniére de sa monture, de nuit... ce qui jette un jour
blafard sur son refus de fées au début de I'histoire de la vieille et a la fin. Au point
que certains de notre groupe d‘enquéte se demandent si le refus de répéter le conte
n'est pas un complexe oU péserait la honte d'un ancien sacré encore vaguement

connu : non, pas de fées icil
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2 - Au second contrdle, I'informateur est pittoresque et s’y cultive (6). Epervier a la
Chabrol, il vit en bout de route en montagne dans une présentation intermédiaire
entre I'ermite et le gauchiste, dans une ignorance méprisante du rasoir et de la lessive.
Une sorte de stylite, & I"hospitalité digne du néolithique, mais ses savoirs traditionnels
sont émaciés par {'ascése et la cautéle. Son affreux picrate dans des verres exnettoyés
n'a cependant tué personne. I affirme surtout ne rien savoir, ce qL_li ne I'empéche
guére de transformer du conte ce que tout le monde sait, a la guise d'une fantaisie de
haute altitude. Le chéne du Cros de/ Ci lui appartient et nul n’a le droit de le couper
(sGirement vrai). Le plo de font mort est une fontaine et n’a aucun rble a jouer dans
I'histoire (faux :defant, «enfanty, & font, «sourcey, déplacement vocalique minime et
fréquent entrainant un double sens reconnu autant qu;avéré). Il prétend que quelque
chose s’est passé au col de Lefon qu’il ne peut situer et il ne sait quoi. Par ailleurs il
est formel, le début du conte fait intervenir le mari Lawmene (laouméné a la fran-
gaise... délicieusement celtique!) et au col prés Barre. C'est a dire qu'il postule une
autre histoire ; il répond ensuite qu’il y a trois ou quatre histoires différentes autour
de cette vieille «a l'originey. Le mont Mars le concerne directement car il descend du
seigneur de cé lieu qui, marié trois fois avait vingt-quatre gosses et n‘a pu les voir
qu’une seule fois ensemble a sa table. Toutes ces digressions et diverticules vont dans
le sens d'une masculinisation de certains aspects, ce qui peut étre I'amorce d'un
groupe de transformation entre deux ou plusieurs mythes et n'est pas forcément
indifférent tout en n'étant ni vrai ni faux puisqu’en dehors. |l constitue ainsi une
sauce autour du conte courant, celui que tout le monde reconnait ; cette sauce peut
ne pas étre totalement inventée et contient des dires localisés qui indiquent en effet
un groupe d’histoires en ces lieux. Et dans le mur du Cros de Saint-Germain de
Calberte, un descendant du seigneur du mont Mars statufié avec son bréviaire ne doit
tourner une feuille que tous les cent ans. Mesure de temps. Par éclairs, il revient sour-
noisement a la vieille comme si cela le tarabustait tout en s’en cachant. Cette vieille
marche toujours {(vérité admise dans tout le corpus des versions et des on-dit ; c'est
presque un des axes du sujet) depuis San Clamen aujourd’huivide mais quia été riche
et peuplé. Elle a donc perdu son mari Lawmene au col prés Barre, son chien au
Cros del Ci au dessus de chez lui-méme et est passée a Escuto s’il plow, e camina per
la suma, per la dralho, puis elle est descendue sur Saint-Etienne et c'est tout. Les an-
ciens racontaient cela par morceaux. Non il n‘a jamais entendu parler de la pierre ni
de ta mort de la vieille sur le serre de la Capelle. Ni de fée au mont Mars ; d'ailleurs

les fées... pftt!
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On dérape fermement sur le mois de mars et non plus le mont ou il a définiti-
vement remplacé la fée par un mari. Mais la vieille est toujours au bout de la langue
et au sommet de la pensée. Car voila le diable maintenant qui ruine a San Clamen le
troupeau de la trop riche vieille épargnée d’abord au milieu d’un village sinistré par la
tempéte. Dans toutes les Cévennes, il n'y avait pas un troupeau pareil au sien ; d'ol
forcément la jalousie, et le diable (un peu fée, un peu mari, non?). Mois et mont de

Mars remarquablement mixtes, les bacayrews passent lenez (7). Le proverbe devient :

«Mars diget abriu

Preste m’en tres

Yo a quatre

Los cabals de la vielha

Faren batre»

( =Mars dit a avril

Préte moi trois jours

J’en ai quatre (pour faire sept, une semaine)
Les cavales de la vieille

Nous ferons battre).

Le fameux proverbe des ouragans de printemps «mars dit & avrily, se compléte donc
ainsi : et les bétes de la vieille nous ferons battre. On énumére méme cent de chaque :
brebis, agneaux, poulains, vaches et veaux. Dés que Mars a appelé avril, la sizampo
(vent de tempéte) se I.éve et au bout de sept jours, il ne reste plus rien du troupeau.
La vieille sort alors et devant le tas fantastique de son écurie meurt asphyxiée. A se
demander si le fantaisiste n'a pas gagné le concours du n‘importe quoi. Pourtant il
vient d‘avouer que la vieille meurt, gu'il y a vent et magie. Il camoufie peut-étre seu-
lement gu’il n'est plus str de lui et qu’il ne sait plus ; il accuse I'imprimé d’avoir fait
des plus savants que lui. Il a connu d'ailleurs une descendante de cette vieille, d'un
caractére rébarbatif ; cache-t-il un proverbe sur I'énergie désespérée de cette vieille?
I refuse toute fin en direction de la créte est, a I'inverse du premier informateur,
conformément a chacun des habitats et proclame qu’il s'agit d'histoires séparées qui
ne veulent pas dire grand’ chose ou qu‘on ne comprend pas bien. Mais toujours his-
toires de catastrophes. Et aprés les biques, la laine, la pouliche et les ruches de main-

tenant, l'adecias est donné.

3- a) Le contrble suivant se fait avec un homme d'une classe évidente (8) et qui,
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au travers de sa profession, est en réalité un intellectuel professionnel. Il a publié une
version et explique comment sa collecte commencée sur des réflexions de type pro-
verbial entendues isolément s'est terminée en enquéte systématique. Les vieux du
pays ne racontent pas volontiers, ne savent plus bien cette histoire qui a d étre im-
portante vu les traces nombreuses qu’elle laisse. Mais ils en citent encore bribes sur
bribes et qui se raboutent toutes seules. Le schéma de base le plus net, indiscutable,
est tracé ; il est d’ailleurs présent en toutes versions. |l préfére dissocier les légendes
sur les bacayrews climatiques de mars-avril du conte de la vieille ; seul un éditeur de
version fond les deux. Dans la seconde partie, notre interlocuteur propose d’inter-
préter solies non pas «souliery (perdu) mais «soleily, entre la Fregeyre de la nuit et
la suée du Vallat de las Gotas. Notre conte est connu non seulement dans notre
Valfrancesc olu nous le pourchassons, mais du Bougés a Saint-Jean-du-Gard. Nous
bavardons sur le mont Mars, d’ol I'on apercoit la mer et au pied duquel la christiani-

sation placa San Clamen.

b) Enfin nous sommes un soir chez un autre éditeur de version (9). Digne,
précis, honnéte, intelligent. |l dit en effet avoir collé deux histoires que son pére
racontait séparément, de la vieille et des bacayrews ou bacariels de mars-avril. Et que
dans le proverbe climatique, il n'y a ni fades ni tsebes. Tandis que pour la vieille, il
n'y a aucun doute sur le caractére magique du conte, avec sort jeté. Le col de Fon
mort se dénommait aux 16e-17e siecles efon mort. L3 non plus le doute n’est pas
permis : il s'agit de la égende de la vieille qui y perdit son bébé, mort. Le chemine-
ment de la vieille suit un tracé classique que reconnaissent toutes les versions et qui
entoure le Valfrancesc ; il ne comporte ni Barre ni mariet ne saurait se terminer avant
le lieu-dit La Vieille Morte, sommet rocheux du serre de la Capelle ou de la Vieille
morte. Toutefois I'arrét a Escuto s'il plow est discuté. |l y a bien un col de I'omenet
ou de I'ome ( = homme) prés Barre qui peut jouer rdle de mari sous le nom de
Lawmene mais dans une autre légende car c’est bien loin, a |’écart de tout le circuit
de la Vieille et de tout circuit concernant Valfrancesc. Quant a la révélation fonda-
mentale, voire dirimante, de notre dernier contrble la voici : si notre interlocuteur a
édité une version de ce conte c'est que dans sa jeunesse, vers 1925-30, son pére
habitant le mas de Beynol/s, en plein pays de Valfrancesc, la racontait sans cesse a ses
enfants, par morceaux sur bien des soirs et soirées. Il la racontait comme un tout,
sans y joindre les bacayrews du mont Mars, mais sans que le doute soit ouvert pour
'unité de la légende enfilée sur le tracé des crétes pourtournantes. Il y a donc un

conte de la Vieille Morte et on le racontait encore dans un bon cas particulier de tra-
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dition, a I'époque ou personne ne l'avait encore imprimé, les premiers folkloristes

occitanistes du 19e siécle romantique l'ayant heureusement ou omis ou ignoré.

C - Résultats?

Il semble désormais que I'enquéte puisse se continuer sans permettre d’espérer
un bon texte (10), ancien et purement oral, qui ne ferait pas interférer de moder-
nismes dans le mythe ni de lectures dans le déroulé. De toutes fagons, aussi loin qu’on
remonte dans quelgue transmission que cela soit, tout narrateur, éditeur, délivreur
transforme et «modernise» volontairement ou non plusieurs mots ou détails pour les
clarifier a sa propre estime ou les éclairer a son public ; il trouble ce faisant les ren-
vois a la structure originelle et crée une sorte de dépdt géologique de son propre
temps. Car tout acte, y compris celui de prononcer le plus traditionalistement du
monde un mythe ancien, est un acte présent, contemporain du locuteur et non du
temps qu’il évoque. |l faudrait étre encore idéaliste a la Berkeley pour ne pas savoir
que la représentation est englobée dans la présence, n’en est que sous-produit et image
et qu’aucun théatre ne vaut le fait, aucun fictif, le réel. C'est & la méthode historique
de détecter les strates alluviales successives qui recouvrent le substratum premier ou
de démontrer pourquoi c'est impossible, quand le myzhe originel a subi non des
dépOts mais une crise tectonique le ployant ou le cassant. Si un conte africain décla-
mant une chefferie de village comme recours judiciaire et magigue dernier dans son
ressort méme, fait intervenir un chat, I'historien peut inférer : 1° que le conte
remonte a I'époque pré-royale du peuple considéré, 20 qu’un animal différent a été
remplacé tardivement par le chat venu aprés ce stade royal et par lui. Que le chat est

élément de la livraison mais non de l'intrigue.

Un texte exemplar ou archétypique clairement exclu, on admet assez bien
{'existence du conte de la Vieille Morte comme antérieur aux ravages de |'écriture et
de la phase industrielle de I'histoire de Valfrancesc. |l se peut qu’'il y ait un seul
conte ; il se peut qu’il y en ait plusieurs, une sorte de cycle de la Vieille, car elle
revient constamment sans prévenir dans tel proverbe, juron ou réflexion. C'est méme
ce qui a permis la reconstitution par bribes emboitées d’une histoire probable suivant
le tracé topographique qui s‘impose effectivement en unité admirable et signifiante.
Cette vieille morte est une revenante qui se rappelle a ceux qui la gomment et vou-
draient ou feraient mine de I'oublier. Est-il possible de décider si ce conte qui nous

reste est le conte central ou un conte du cycle ou un condensé de ce cycle? il parait
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plus prudent de ne pas trancher ; c’est un morceau possible du cycle de la Vieille. S'il
est trop intégré, on y trouvera le sens d’ensemble du cycle ; s'il est un seul conte, on
aura son sens partiel. Dans les deux cas cela vaut I'étude. A défaut d’un vrai systéme
organisé et originel, il demeure accessible a une recherchedes significations ; a défaut
du sens, on aura un sens et il serait plus partiel que faux. Il convient donc de tenter
I'esquisse d'un modele de structure sinon du systéme du moins d’une systémique

d’approche.

SYSTEMIQUE
A - Schémes
1 - Espace
a) Croquis
Ce conte régional contient en tout état de cause une premiére évidence, il est li¢ a
I"espace et sa premiére composante est un parcours, un tracé qui concerne 'ensemble
de Valfrancesc et qu'il convient de dessiner en portant sur la carte la suite des sé-
quences, en inscrivant son temps dans son espace puisqu’ils sont une seule suite (11).
Situation initiale : contradiction, un soir :
la Vieillea .... un bébé (sans pére?) face a la fée jalouse du Mont Mars
(et/ou) une écurie pleine face au manque des frustrés;
Séquence A : marche crépusculaire au NW :
i . la Vieille sanctionnée par la Fée prend son bébé en sac, lechien et I'dne et part ;
au col des Lawpies (lapis, pierre), elle charge une pierre ;
it . aucolde l'efon mort, la maudite perd son enfant étouffé dans le sac ;
iii . au Crosdel Ci, le chien tombe dans une crevasse.
Séquence B : la nuit, tourne au sud :
i . L'Orage I'oblige a se réfugier sous un roc a Escuto sil plow ;
ii . Descente en fond de val, I'dne se noie au gué de Négase (Noie-Ane) ;
iii : La Vieille remonte la pente Est, morte de sommeil= Mort Som.
Séquence C : La créte Sud-Est, marche matinale ;
i ellegrelottede froid a La Fregeyre et perd son soulier a So/ier (ou lever Soleil?);
ii . épuisée, elle laisse tomber sa pierre 1a ou elle est plantée ;
il ellesuesous le soleil montant, et donne le rG du Vallat de /as Gotas.
Situation finale : la Fée la voit depuis Mars et la foudroie au sommet Velha Morta, a
midi sur le serre de la Capelle.
b) Profil
L'altimétrie indique que cette marche nocturne d‘un soir au lendemain est d’'abord

un cheminement de créte, puis une descente a un gué qui est I'axe de |'espace, au
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Les étapes du trajet de la Vieille

(suite de crétes fermant le tour

g;o':[ (1) Lawpies /_-__ = grande draille du Languedoc)
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milieu de la vallée, et du temps, & minuit, fond du creux. Puis comme la nuit égréne
sa lente remontée vers 'aube, le cheminement reprend une pente montante et, une
fois lachée la pierre, suit @ nouveau une créte. La vieille symbolique va de la créte SE
de Valfrancesc et descend dans la haute partie de la vallée sur I'axe méridien de la

vallée, au pied dailleurs du mont Mars qui, bastion médian, en ferme et domine le
Nord.

SCHEMA -

SOIR MINUIT MATIN

QA Mars Cros del Ci

FEE Lawpies

San Clamen

Escuto

Peire
Soller de la

Font Mont Fregeyre

Mort Som

Negase

Velha

Vallat
de las
Gotas

Cime
Velha
Morta

A'i (charge) / Aii+iii+Bi / Bii+iii+Ci«ii/ Ciii (décharge) /

Initiale / Corrélé /  Topique / Topique / Corrélé / Finale
/ Contenu inversé : 3 morts / Contenu posé : froid-chaud  /
pas d'eau eau axe eau fuit
2 - Temps

Donc le systeme séquentiel est & peu pres satisfaisant, ce qui est préférable
dans |'état de transmission du conte a une trop parfaite netteté qui indiquerait un
arbitraire tardif d’organisation. Le temps y présente son double visage, que s'obsti-
nent a ignorer les langues nordiques, de durée et de climat. C’est d'une irréfutable
nécessité concréte puisque donner une heure est marquer un moment de la succes-
sion par un moment de firmament, et donner une date est de méme indiquer un
moment du comput de la succession calendaire par un moment de |'anneau annuel
du retour des saisons. Ce sont les mouvements astronomiques des climats qui expli-

quent et mesurent les rythmes de la durée ; Zeit et Wetter sont un seul Tempus.

Ici la durée diégétique, le fil du texte narratif, va d'un soir a un lendemain
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matin et tout le temps du parcours est intimement le temps qu’il fait. La tonalité du
ciel distille le sentiment de la durée. Attendre la fin de |'orage a Escuto s’il plow,
monter avec une puissante envie de dormir, avoir froid en pleine nuit ou trop chaud
au soleil apparaissent alors comme des thémes irréfutables du conte ou du mythe
essentiel d'un cycle. Comment les toponymes du type Mort Som n'auraient-ils pas le
sens que leur donne la légende? Décidément plus on compulse ce conte bizarre, plus

il apparait relativement authentique, relativement équilibré et signifiant.

Le lien alors artificiellement établi entre la Vieille et les bacayrews et que la
tradition récente ne comportait pas, resurgit de lui-méme, interrogation déroutante
et irritante. Ce lien qui nous turlupine repose par ailleurs sur le toponyme du mont
Mars qui est le mois du proverbe météorologique. Plusieurs auteurs sans concertation
répetent au proverbe qu’il s'agit d’une vieille a battre, ce qui est pour le moins pi-
quant et alliciant ; et méme s'il s'agit de faire battre les pattes d’un bceuf, nous ne
nous éloignons pas assez de cette (autre?) vieille ni de ce méme lieu, a troupeaux
I'un et l'autre, pour sortir d’'un cycle de la Vieille. Un seul conte ou pas, le lien n'est
pas afﬁrmablé certes ; mais encore moins niable. Car la cuistrerie banale qui veut lire
dans Mars un «camp romain» n'empéche pas cette montagne d'ou l'on voit la
Méditerranée d’étre I'axe dominant de Valfrancesc. Sa masse ol rien de romain n’est
a retenir, domine lourdement tout le pays, avancant de la créte septentrionale vers le
milieu des vallées du pays. Cette situation méridienne fait qu’en mars, le mont partage
également la nuit du jour et marque le renversement des iranshumances dont il garde
le croisement des hautes drailles. Il est le chaton de la bague des crétes qui pourtour-
nent Valfrancesc, I'origine et la fin, I'ultrafin plutdt du tracé que chemine le conte.
Sans vouloir déflorer le mystere, il reste une chance pour gue |'ouragan d‘équinoxe,
la sizampo, souffle de cette hauteur vers les troupeaux qui grimpent du midi les
drailles enserrant notre vallée, les drailles du parcours du conte ; une chance pour
qu'un vaste cycle de la Vieille, perdu, ait accroché a cette montagne et le proverbe
des sept jours d’'curagan et le mythe qui enfile enfant, chien, dne, pierreet vieille dans
la vengeance de la fée. Une coalescence abusive autour du mont Mars révéle en fait
un seul collier, celui du pays méme et si la vieille comme les troupeaux circulent par
fes crétes, leur intimité risque de remonter loin. L'anneau nocturne d’un parcours du
soir au matin, est en cette polysémie mythique redondé ce |'annuel anneau qui court
en circuit de I'hiver a San Clamen au novembre suivant de la Martinenc. Faute de
vestiges dirimants, il est impossible d'affirmer apodictiquement un cycle pastoral de

la Vieille, mais il serait mensonger de celer qu’on s’arréte naturellement au bord de
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cette supposition. Mesurent ici les déformateurs et arréteurs de traditions, leur res-
ponsabilité, ieur stupidité a effacer les traces qu'il eGt fallu & lacompréhension scien-

tifique.

B - Typologie )

Les ruines approximatives que nous laissent des textes douteux doivent donc
étre religieusement rangées sur le mode hypothétique ; le moindre rai de lumiére
que cette dark bay filtrera, éclairera toujours plus que le néant.

1 -1l n'y a pas grand danger a risquer une lecture, un léger décryptement de signifi-
cations secondaires a travers les quatre éléments. Cette théorie, presque une idéologie
de I'ordre du monde, a en effet encombré jusqu’a Shakespeare et a I'époque indus-
trielle a peu prés toutes les civilisations et toutes les catégories sociales, populaires et
ésotériques. Or elle s'exprime a |'aise dans tous les aspects et dans toutes les versions

dont nous disposons :

AIR : crétes, vent de la danse FEU : soleil de mars et du jour, suée, etc.
EAU : en bas :riviere (Negase), vallat TERRE : pierre des Lawpies (enléve)

en haut : orage d’Escuto, sueur au menhir (donne)

De méme, il y a évidence, comme dans toutes les archéocivilisations, d'une
polarité sexuée qui débute au plus tard avec le néolithique et domine au moins jus-
gu‘au mode de production lignager. Or, surtout dans les hautes régions, ces stades
historiques n‘ont vraiment été effacés que par la révolution industrielle, ici somme

toute contemporaine ou trés récente. Aussi notre conte présente-t-il cette polarité :

M : Pierre Enfant Chien Ane  Pierre = adjuvants

F . Col Sac Crevasse Radier Chute= opposants, causes de mort

De plus ce tableau postule une réflexion d‘inversion dialectique, car les Actants, tous
méles exclus, sont la fée Mars et la Vieille. Celle-ci est victime agie, et mére (peut-étre
sans mari, hors respect des coutumes ; peut-étre seulement victime de la jalousie
inhumaine de la fée). La fée, maitresse initiale et finale du jeu, est mal dessinée dans
cette ruine de conte ol s'époumone et s'obscurcit notre son et lumiere. Est-elle

vierge et gardienne des coutumes matrimoniales, éventuellement violées par la Vieille?
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Est-elle fiére vierge guerriére du mont Mars, méprisante aux femmes de sexualité
ordinaire? Est-elle une non-humaine jalouse de I'amour humain voire d'un trés éven-
tuel et rare mari Lawmene? Femme de feu qui ricane et tue au soleil, est-elle, face a
une sorte de Vieille sorciére, une vengeance d’en-haut? Autant d’interprétations pos-
sibles entre lesquelles notre tradition en ruine ne permet pas le choix ; et qui a la
limite ont pu étre utilisées conjointement ou successivement par les ages divers de la
transmission. Car dans la transmission longue d'un mythe, l'utilisateur module ce
qu’il conserve et ce qu'il moule sur les besoins de sa société en son temps : les contes
d'ignames en certaines Afriques devinrent au 17e siécle des contes du manioc. De
toute fagon, si la Vieille est une sorciére ou une infernale revenante contrée par la
Fée pure gardienne des lieux, ou si une fée méchante persécute une pauvre humaine
inapte a se défendre, image d’injustice que plusieurs moments de I'histoire peuvent
réaliser, dans les deux cas extrémes, et dans tout intermédiaire théoriquement pos-
sible, la Fée est, a dire le vrai, le seul actant, le protagoniste ; la Vieille n'est que
I'objet du conte, le porteur du mythe et non sa force maitresse. Ainsi les éléments
masculins de notre tableau sont adjuvants de la victime, qu’ils chargent, épuisent,
punissent mais vétent puisque son calvaire est d'en étre lentement, progressivement
dépouillée jusgu’a suer et mourir, privée de tout, dépouille d’elle-méme. Para-type
fréduent d'un christ. La capelloune, au-dela de la mort, un peu plus loin sur le serre
dont chapelle et vieille se disputent ou se partagent !'éponymie, n’est-elle pas au
titre de la Vierge? En tout cas elle rcvient avec insistance dans les conversations
régionales sur notre conte, et se place d'ailleurs dans I'espace, comme si elle y était
mystérieusement liée. Ancienne tentative chrétienne d'éradication, ou trilogie Fée-
Vieille-Vierge ; ou un peu les deux, ou successivement 1'un puis ['autre? Réponse
impossible. Mais les féminins opposants a la Vieille sont en réalité adjuvants de la

Fée maftresse du jeu, ressorts premiers de la force du mythe. Inversion.

2 - De San Clamen a San Martin (Saint-Etienne la petite capitale reste exclue), Mars
porte bien slr un certain heurt de chrétien et paien ; mais cette piste semble bou-
chée, non jalonnée par d’'autres implications de nos textes et variantes. Mieux vaut

se rabattre sur une autre polarité irréfutable et naive :

fée Mars marche soleil chaud mont créte, feu, air= axes, sujet

Vieille sommeil nuit  froid eau pierre = négatif, punition, objet

Le vent de la Martinenque qui souffle a la finale d'une version, serait peut-étre alors
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I'arbitre du systéme logique de transformation entre ces sortes de cuit et de cru. La
danse au vent jetant le cadavre séché jusqu’a la plaine qui est I’Autre, informulé, de
notre histoire de sommets montueux, terminerait assez bien la logique d’une catas-
trophe des crétes par une antistrophe dansée en cet au-delad du mont. Survie d’aprés
la chute, le bas Languedoc est bien le lointain horizon de la transhumance : écologie
et idéologie s'équilibrent. Un échec et un salut de I'élevage seraient alors la matiére
et I'esprit du mythe ; mais les deux aspects ne semblent pas contemporains histori-
ques, ni présents en toute la tradition. Adjonction signifiante, cet épiphyte de la séve

mythigue parait postérieur.

Si enfin nous repartons vers un classement des étres du dépouillement succes-
sif de notre vieille, chargés puis ldchés dans le méme ordre : enfant/chien/ane/pierre,

nous y avons un ordre philosophique : 1 enfant : del’homme

2 chien : avec 'nomme {compagnon)
3éne : al’homme (instrument)
4 pierre : pour I'homme (signe)

Et le dernier enlévement, la sueur qui donne source au Vallat de las Gotas, est encore
plus intime au soi-méme de la victime. L'ordre est sauf ; seulement rien ne balance
le O de la sueur au départ sinon I'abstrait de la malédiction de la fée. Le trouble enfin
du soulier perdu, a loger chronologiquement entre dne et pierre sans pendant initial
de symétrie, sans paralléle, méne a se demander s'il y a bien lieu de doubler !'instru-
ment 3 (dne) par un instrument inférieur, inanimé, 3 bis, qui ne s'insére pas tout &
fait sans déranger. Cela peut conduire a préférer la supposition sofeu, soleil. En ce
cas, le soleil et la sueur encadrent I'importante pierre dans la chronologie de cette
derniére séquence, ce qui n'a pas non plus de paralléle initial. On est acculé de toutes
fagons a reconnaitre le mauvais état de notre tradition. Car un mythe aussi ancien,
aussi passionnant, aussi riche et organisé, aussi signifiant, et aussi revenant puisqu’il
échappe par bribes interjectives a bien des Cévenols en peine... un tel mythe a au
cours de sa longue histoire eu certainement son moment de parfaite mise au point,
systématique et symétrique. Mais ce point est perdu. Et les proverbes issus du mythe
viennent seuls claquer a la surface du marais mental, quand on est en peine de chaud,
froid, sommeil, soulier, soleil, nuit, jour, chemin, gué, ane, chien, pierre { = sorcelle-

rie), ou enfant.
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Le tableau peut alors s'en dresser ainsi :

6 sueur . soi-méme
1 enfant . de soi
Animal 2 chien avec soi
3 ane :  asoi
Minéral 5 pierre . pour soi
4 soulier :  sur soi

L'absence du végétal est criante, comme sur les drailles sous les pattes. Et le
dépassement de cette nouvelle maniére de ranger des polarités ne peut plus étre
encore que la chapelle et 1a danse de la saint-Martin virevoltant au vent comme feuille
morte de novembre, premier et unique élément végétal d'une unique version, poé-
tique. Car |'axe géométrique passe entre chien et dne, ol dans I’histoire se trouve la
descente au gué dont I'homologue est, remontant I'autre versant dialectiqguement en
face, la capelloune et la danse au vent. Ces deux éléments de dépassement, ces deux
au-dela de I'anecdote diégétique, sont eux-mémes en rapport polaire de fermé, vierge,

et ouvert, balayé.

Imprenable et balayé, tel est bien malheureusement notre conte. Sa déplicita-
tion hypothétique dirige vers un mythe féminin des hauteurs et de la mort ou une
civilisation d’élevage marquée de pierre s'exprime a travers une nocturne descente
d’hiver et une remontée d’estive vers les drailles. Mythe de catastrophe magique, ce
conte pourrait contenir le drame d’une ancienne maniere de vivre aux prises avec les
nouveaux modes de production de la vallée ; le tout collecté finalement au niveau de
base de la plaine ol tout aboutit. Mélopée de la fin des troupeaux, abimée comme la
structure qu’elle chante par les a-coups des deux derniers siécles, elle ne se laisse plus
scander. Solides et liquides classés, on reste en suspens entre sublimé et fumeux...
Légers fétus virevoltant en strophe et en antistrophe, autant en emporte le vent. Oui,

et dans ce vent danse toujours |'intuable morte qu’est notre Vielha.
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Tentative de graphie phonétique simplifiée :

graphie

San Clamen
Lawpies
Cros del Ci
Piow ou plaw
Bubo
bacayrews
camin ferrat
Negase
Fregeyro
Capelun
Vielha

San Martin

Martinenc

sens

Saint-Clément
Laupies (Pierres)
Crevasse du chien
Pluie

Beeuf

bacariels

chemin ferré
Noie-Ane
Froidure
chapelle

Vieille
Saint-Martin

Martinenque

prononciation
approximative en «pointu
Sanne Clamenne
Laoupiesses

Crosse delle Tchi

Plo-ou ou pla-ou

Boubo

bacailleréousses

camine ferrate

Négasé

Frégeillero

Capelloune

Vielia

Sanne martine

martininke

d'oily

(On a renoncé ici aux graphies classiques de I'occitan qui se référent & I'histoire et

a la variété des prononciations idiomatiques qui sont peu claires en dehors du

systéme culturel).
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NOTES

10

1

R. BIMBOT, Mendeleiev, Encyclopaedia universalis, 10, 799.

Cl. LEVI-STRAUSS, Plon, 1962, p.357 entre autres.

A. AARNE et Stift THOMPSON, Motif-Index of Folk-Tale, 6 vol.

Dr LAPIERRE, Lu Pais, 1965.

Mr THEROND, Le Peternel, St-Et.Vall.Fr. Samedi 10-3-79.

Denis AFFORTIT, La Roquette a Molezan 48110 Ste Croix V.F.Dim. 11-3-79.
Roger BETEILLE, La vie quotidienne en Rouergue, 116 : «presto m’en tres qui
iou n'ai quatre los pautos de la bieillo furen batre».«Los cavals de la vielha
farem batre, cen fedas, cen anhels, cen vacas, cen vedels, cen bridas, cen bridels,
cen muolasy = cent brebis, agneaux, vaches, veaux, chevaux, poulains, mules...
déclare 'informateur qui expose la semaine des bacairiels, 4 derniers jours de
mars et trois premiers d’avril, temps de temporas, destemporas ou bofariadas,
soit mauvais temps, gel et vent ; cira de cirar, tourbillonner (neige et pluie au
vent) ; Cisampo, bise ; les vacairals ou vacairils (latin vacca?) averses et gelées ;
les tempétes d’équinoxe en septembre qui sont symétriques se dénomment
cavaliérs. (Note de D. Millan selon L. ALIBERT, Dictionnaire occitan-frangais).
N. BASTIDE, «La légende de la Vieille Mortey, Rev. club céveno/, 17-2 (1973),
358-59. Cf., Rev. Gévaudan, 20 (1974),85-98et 21 (1975), 77-96 ; Rev. cl. Cév.,
16-3 (1972), 227.

Mr MANEN, «La légende de la Vieille», Lu Pais, 19, pp.133-34. Rencontré a
St-Jean du Gard.

J.P. PELEN, «La Viélha Mortay, in Contes, 122-25. Sinon le moins mauvais, du
moins le plus heureux.

AJ. GREIMAS, «Eléments pour une théorie de I'interprétation du récit mythi-
quey, Communications, 8 (1966), 28-59.
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